[授权转载] 【原著解析】广岛8月的斗魂——我心中的SD人物（全国大赛篇）

天堂缺

终于，我们的湘北问题军团进军全国了。我也随着开往广岛的列车，将目光转到万众瞩目的全国大赛。
    山外青山楼外楼，强中自有强中手。8月的广岛之于篮球少年，起点更高，舞台更宽阔，极至华美的跑轰球队丰玉、三届冠军的山王工高，倍受瞩目的名朋工业，爱知之星领衔的爱和学院，悉数登场。王者，天才，新星，在此擦肩而过，谁将落寞离去谁会凯旋而归？
    而我们的湘北问题军团，究竟会遇到怎么样的考验呢？那根植于灵魂的称霸全国梦想，究竟能否实现呢？



1、南烈的三重门

罪恶之门
    这些年，我习惯了NBA的铁血拼杀。前有卡尔•马龙张横的铁肘，后有布鲁斯•鲍文阴险的黑脚，顶膝盖、锁喉咙、拳击也是屡见不鲜。并非指责这些行为，毕竟物竞天技，适者生存，他们这是深谙篮球场生存之道的表现而已。
    一直以为，《灌篮高手》是一片静土，直到南烈的出现。
    他面容清秀，冷静从容，泰然自若。出场第一句话便是：“别作无谓的争执，明天便会知道谁比较强。”淡淡一句话，就凌驾住了嚣张得很的岸本，也在不经意间显示了信心和底气。
    随后，他平静地说：“赤木同学，我们都是篮球运动员，不管谁胜谁负都不会怀恨在心的。”此刻，我眼前浮现的是一个谦逊有礼，友谊第一，比赛第二的好少年。
    然而，阿牧却对流川说：“那个，就是丰玉的队长南。流川，你要提防他啊。”
    湘丰之战的上半场，流川连续两次跳投命中，场边的阿牧开始默念：“要小心啊，流川。”“你知道大家怎么叫他吗？”
    话音未落，南烈的手肘猛烈地撞向流川的眼睛；同时，画面回到遥远的神奈川，藤真头发飘扬而露出了额角的伤痕。我终于明白了阿牧的话——南烈，大家都叫他王牌杀手。
    南烈，当时我真的很恨他。
    日本高中联赛，不是竞争惨烈为了一纸合同争得头破血流的NBA。南烈，一个十六七岁的少年，为何这般罪恶，为何如此狠心？

救赎之门
    上半场，南烈投出了两记漂亮的三分球。他的动作迅速而优美，连神射手阿神都为之赞叹。
    下半场，南烈三分球不像上半场那样得心应手，竟然投出了三不沾，而且连续8次投篮球无一命中。此时，他已经开始崩溃（突然想起了长谷川，最近长谷川的身影就在我脑中挥之不去，难道我将成为灌吧第一个谷歌命）。
    内负于心，外伤于神，而累于形牍。
    南烈，是受制于心中强烈的负罪感。

    前眼，湘北队11号，那个面容无比冷峻的男子，却用火一样的热情在战斗：“日本第一的球员，是要带队取得日本第一的！”即使眼睛肿了，他依然奔跑在赛场上，依然凭着身体的感觉将球射入。
    高高跃起，空中只要双膝向他蹬那么一下，他便完了。他却毫不动摇毫不退让，依然在篮下坚如磐石。

    去年此时，此地。翔阳队9号，二年级便是球队的王牌，他10分钟内连得20分，技惊四座。胜利比一切更重要，要吓一吓对方，挥动手肘便能将对方吓退，不会真的打到他们。然而，那个长了一张极至柔美的脸的王牌球员，却无比刚烈与勇敢，迎着敌人张扬的手肘无畏地战斗。
    不多时，9号血洒赛场。失去王牌的翔阳最终输给了丰玉。

    也许北野先生……正在某个地方看着我们……
    “你喜欢打篮球吗？”
    好熟悉的一句话。还记得吗，晴子的这句话，足以让家境贫穷，境遇坎坷的樱木拾回信心，幸运而幸福地走上光荣之路。
    “你喜欢打篮球吗？”
    北野老师的这句话，足以让执著、执拗，固执以至于偏执的南烈，感悟何为篮球运动之真谛，从而走上救赎之路。
    近在眼前的流川，远在神奈川的藤真，心中的北野老师，联手救赎了这个站在悬崖边缘的少年——流川以他的坚强，藤真以他的勇气，北野以他的跑轰执著。
    最终，南烈宁愿将自己重重摔倒，摔得粉身碎骨，换回清醒，以及善良的自我。
    丢下了心中的负疚感，忘我地投入比赛，南烈的投篮手感也就回来了。比赛结束前他接连投进两个三分球。虽然无法挽回丰玉的败局，仍是对丰玉的救赎——正如，他最后宁可摔伤自己也不愿再伤流川那样，虽然已无法弥补自己对藤真、流川造成的伤害，仍是对自己的救赎。

跑轰之门
    《灌篮高手》创作于上世纪90年代，丰玉中学是SD中唯一一支跑轰（即run & gun）球队。
    十多年过去了，跑轰球队还是未能夺取冠军为自己正名。2005年、2007年，巅峰时期的太阳队季后赛两遇马刺，输得一无所有。尽管打出堪称21世纪最绚丽夺目的进攻，也不过再次充当了“防守赢总冠军”这条金科玉律的华美注脚。
    何为跑轰？快跑，传导，投篮，进攻为主，奔跑如风，华丽无比。
    跑轰，天生似乎是一种浪漫主义。
    我一直认为，跑轰球队的球员，身上也会有跑轰之气质——奔放，桀骜，狂烈，浪漫，看着计分牌的分数和自己的血压一起迅速上升……
    而南烈，为何又如此现实，以至于为了胜利而不顾一切？
    他为了跑轰大师北野而加入丰玉中学，北野却被辞退。继任的金平教练说：“在北野老师的年代已经证明了这一套是无法夺取冠军的啊。”激动的南烈掐住教练的脖子：“我宰了你！” 旷野的草地上，他和岸本决定不理会金平教练那一套，继续以跑轰夺取冠军。湘丰之战中，受伤的南烈一直叫着北野先生。他说：“我们一直以来那么拼命练习，为了什么？证明北野先生是没有错的。”
    南烈之浪漫，为了华丽无比的跑轰战术，这是他心中的一种信仰。南烈之现实，为了他尊敬的北野老师，这也是他心中的一种信仰。胜者为王败者为寇，只有胜利和冠军，才能让北野老师重返丰玉——然而，以最浪漫的方式去夺取最现实的胜利，却那么艰难！
    我想，是不是只有等到跑轰球队夺冠登顶的那一天，南烈身上的浪漫和现实才能平衡？

天堂缺

藤真眼里的南烈
    一直在想，藤真究竟是如何看待南烈的呢？
    广岛的赛场上，南烈伤了流川的时候。神奈川翔阳的校园里，藤真在心里默想：“希望湘北，不要太轻视丰玉对胜利的那份执著。尤其是，那个叫南的人……”简简单单一句话，没有怨恨，却有无限内涵。
    我觉得，要分析藤真眼里的南烈，首先要理解藤真和南烈的相似之处。
    其一，他们都是异常执著的人。
    藤真执著地想击败海南。虽然输掉了最后的夏天，却仍执意参加冬季联赛。南烈执著地要以跑轰赢取冠军，北野老师离开后更是如此。
    其二，根本上说，他们都是早熟的少年。
    藤真的早熟，因为他是翔阳的队长兼教练，双重身份决定他必须超越同龄人，驾驭同龄人。翔阳的校风、秩序、对他的寄望，要求他稳重、冷静，担任教练时藤真的冷静的程度甚至超过了田冈和高头。
    南烈的早熟，一方面与他的家庭背景有关，生意人比较现实与精于算计；另一方面与丰玉的环境、校风有关，感觉丰玉高层有那么些急功近利不近人情（辞退北野的理由是“投资亦没有意义了”以及“我是一个生意人”）。南烈也目睹了尊师北野教练被辞退，体会到了成人世界的冷酷无情，更加明白胜者为王败者为寇的道理。
    可以说，他们都是很早地进入了成人世界。然而，他们进入成人世界的路径又不相同。
    藤真是从正面感悟成人世界，因此他学到的只是稳重、冷静、睿智。而南烈感悟的却是成人世界的阴暗面，因此他崇尚手段和腕力。藤真所率领的翔阳队严肃却彬彬有礼，而丰玉中学无论是啦啦队还是篮球队员，都有一种狂躁到近乎流氓的感觉。
    两人有相似，也有不同。
    因此，对于南烈的做法，藤真虽然不赞同，却也能理解。

    不知不觉间，已经为南烈写了那么多。其实，写到最后，完全不恨南烈了。
    其实，看SD南烈那部分时，我是哭着看完的。泪水是给南烈的，也是给藤真的。南烈，让我看到一个迷途知返的少年，也让我认识了一个更为真实与坚强的藤真。

天堂缺

2、岸本实理——乖张与守望

    在我的第一印象里，他是个名不副实的人。岸本实理，名字给人的感觉是老实本分，讲道理。
    他不老实本份。甫一登场的岸本扎着马尾，截着耳钉，打扮得很潮，怎么看也不像篮球运动员，倒是令我想起了铁男。
    他不讲道理。岸本说的第一句话，果然是一鸣惊人：“你们那是否有一位仙道？真希望全国大赛能跟他（仙道）对阵，好等我把他羞辱一番。”“他们连全国大赛都打不进，实际上也不过如此。” 向来脾气很好的彦一都忍不住而大声喝斥，可见这个岸本已经到了人神共愤的地步（当时真为彦一的勇气而赞叹）。
    他张口便是“我要宰了你！”“休想活着回去”，听着怪吓人的。罢了，姑且视为君子动口不动手。
    故事的发展没有超出人民群众的预料，岸本很快就动手了。新干线上木暮只是说：“山王工业、爱和学院，这一趟进入了可怕的激战区。”岸本就掐了文弱的木暮同学的脖子。岸本嚣张地说：“这么一来岂不是让别人以为丰玉是小角色？”大有寻衅滋事的意味。
    虽然丰玉是A级球队去年的八强，但若去年南烈没有打伤藤真，丰玉恐怕早就回老家了。尽管今年初次打进全国大赛的湘北只是C级，但岸本作为篮球运动员也应该对对手有最起码的尊重。
    面对去年全国四强的海南，岸本也不闲着：“看来四强的其中一角（海南）已经先崩溃了。”一向持重的阿牧都忍不住说了声：“你究竟是谁？”
    对其他球队不尊重，倒也罢了。岸本实理居然连自家球队的教练都不尊重。
    赛前在更衣室里，金平教练说了个英语单词（potential），他说：“洋人的话我听不懂啊。”金平教练还给岸本陪笑脸，令人无比郁闷。
    （插一句，这个金平教练，令我情不自禁地想起了太阳队的前任教练特里•波特。唉，金平和波特都是跑轰名帅走之后来背黑锅的。丰玉今年首轮即被淘汰，估计金平教练也逃不了卷铺盖走人的命运。）
    嚣张和冲动的岸本，也将他这种性格带到篮球比赛中。丰玉中学与大荣学院的比赛中，他执意要与大荣王牌土屋淳一对一。见到土屋助攻队友，岸本说：“土屋，不敢与我决胜负吗？”土屋的冷静反衬出岸本的狂躁异常，令我情不自禁地想起了还未开窍之前的鱼住。
    湘丰之战未开打，球场上早已硝烟弥漫。“你们不叫我也会对付他”“休想活着回去啊，红头发的”，比赛时小动作不断——照着这个趋势发展下去，岸本将成为比三浦台的村雨有过之而无不及的大反派形象。
    那么，是什么让我对岸本改观的呢？
    “一直以来，比赛都令我们忘记了这项运动带给我们的乐趣。”“我们要用跑轰去夺取全国冠军。”剥去了表面的狂躁与乖张，他的内心还是如此明白事理，他也有热血少年的守望。这个世界毕竟还有让人尊重的人——北野教练，毕竟还有属于他的信念与理想——以跑轰赢冠军。

    其实，理解了南烈，也就不难理解岸本。岸本和南烈一样，都是性格刚烈到有些偏执的人。
    十几岁的少年，正是叛逆的年纪。岸本和南烈，只是试图用叛逆来换取胜利，证明北野老师的跑轰战术是行得通的。不过，前者表现在嘴上的狂妄与口不择言；后者，表现在比赛中不经意留露的威吓与腕力。
    也许，他们只是习惯于乖张暴唳，习惯于不循规蹈矩，因而他们不被理解。正如，他们无比崇尚的跑轰，本来也是一种剑走偏锋的打法，因而不为绝大多数球队采用。但是，看到岸本、南烈都对北野老师无比尊重时，看到他们执意以跑轰为北野正名，我深信，他们的本性并不坏。
    至少，两个15岁的少年踌躇满志地加入丰玉，拜师北野教练门下，和神奈川那个永不放弃的男孩，不是很像么？
    至少，这也是两个篮球少年最后的夏天，是跑轰之梦的最后正名，和神奈川那个立志称霸全国的男孩，不是很像么？

    最终，丰玉中学止步第一轮，提前离开了8月的广岛。
    “一直以来，比赛都令我们忘记了这项运动带给我们的乐趣。”也许，这个道理对于岸本来说，当跑轰的光荣与梦想魂断于广岛8月的烟雨中，心碎了才懂。

天堂缺

3、北野教练——跑轰的执著

    跑轰大师是进攻和狂放的魁首，却也是荣誉与冠军的遗忘。执著如德安东尼，以V型进攻打造小球太阳队，全盛时期的凤凰城终究还是敌不过老辣的马刺；疯狂如老尼尔森，不断进行着他的跑轰实验，ji黑八的勇士还是败给了铁血的爵士。
    然而，跑轰大师们依然孜孜不倦，为何？
    听听北野老师是怎么说的吧：
    “高校的生活只有短短3年时间，要在那么短的时间里教晓球员关于篮球的一切，似乎并不可能。所以我把丰玉的练习安排为大约八成是进攻，两成是防守。”“虽然曾有人批评这种做法，但我认为是没有问题的。”
    这就是北野的信念——不能面面俱到的情况下，抓住事物的主要矛盾，进攻让球员有成就感，就以进攻为主吧。他以极至华美的跑轰，将丰玉打造成SD中最唯美的进攻，带领丰玉登顶大阪府冠军，并以独特的战术成为全国大赛上一道亮丽的风景。
    然而，全国八强便是丰玉的极限。身为功勋之帅的北野老师，也被急功近利的丰玉高层辞退。已经成为丰玉标签的跑轰战术，也被迫改弦更张。
    北野老师离开了，却不落寞。所谓“胜者王败者寇”的道理，北野已经看得很通透，也已经超脱出来。篮球终究是竞技体育，总有会胜负，冠军只有一个。正如站在顶峰的永远只有一个人，其他人却无须仰望，活出真我便不枉此生。
    北野相信，能让球员喜爱篮球，篮球的魅力便得到永恒。
    而且，北野之于丰玉，已经成为一种信仰，不是吗？
    湘丰之战，丰玉陷入极端被动的境地。然而得知北野老师到场观看，丰玉球员的表情改变了，南烈也投出了两记救赎的三分球。
    看着湘北拉大分差，孩子们说要向湘北的4号、11号、10号学习，北野老师对孩子们说：“我的学生是丰玉的球员啊。”他的意思是，孩子们，别在意球场上分数如何哪支球队领先，尽情地奔跑吧，进攻吧，这便是篮球的乐趣啊。
    多年以前，有两个小男孩，怀着好奇的心情冲进球场的替补席，想看清楚球场上是一幅何等波澜壮阔的画面。保卫人员却说：“哈，你们两个小鬼，闲杂人等在这里是不受欢迎的。”并让他们去二楼看台，小孩略感害怕却不愿离去。这时，一个慈祥的白发老人出现在他们面前。其中一个男孩双手作着合十，满脸虔诚地问：“可以吗？”另一个男孩棒球帽反戴在头上，手缩在衣袖里，眼神是那样的清澈，笑容是那样的纯真。终于，老人微笑着对保卫人员说：“不打紧，这是我的孙儿，大郎和次郎。”他还是那样充满慈爱的注视着两个男孩。——我们知道，那两个男孩一个叫南烈，一个叫岸本。
    多年以后，北野老师回到小学当教练。依旧是八成进攻，两成防守，说不上是run &gun， 能令孩子们玩得开心便够了。他用最简单的方式，将孩子们领进篮球的殿堂。在小学旧旧的球场上，少了几分压力，多了一分潇洒。看着还不及他肩膀的孩子一天天长高，看着他们一次次投篮入网，多么纯粹的快乐。
    焉知，若干年后，这些小孩会不会驰骋于全国大赛的舞台上，演绎无比华丽的进攻呢？
    焉知，对于北野老师而言，这算不算是落叶归根呢？

天堂缺

4、悲情的金平教练

    他从跑轰名帅手里接过丰玉中学篮球队，犹如接过一个烫手的山芋，更似将一柄达摩克利斯之剑高悬在头顶——彼时，丰玉中学是大阪府冠军，全国大赛的常客，并以其华美跑轰令无数球员心生向往——无论是放弃跑轰，还是让丰玉在全国大赛更进一步，都具有相当大的难度。
    何况，丰玉中学把篮球当投资，有着那么急功近利、那么不近人情的高层。连北野这样的功勋教练都请走，对于30出头毫无名气的金平，又有什么不敢的？
    金平教练是个有勇气的人，无论是揽下这份差事，还是提出舍弃跑轰打法而强加防守。古语云“穷则变，变则通，通则久”，所谓“变通”是也。或许，金平之变，真的能给丰玉带来什么。
    我们知道，德安东尼（Mike D’Antoni）远走纽约之后，致力于转型的太阳队请来了特里•波特（Terry Porter）。但特里•波特不是哈里•波特，他不会变魔法，身为马刺旧将的他未能将强悍防守注入太阳，却丢掉了安身立命的武器——进攻，太阳队离他们熟悉的华美小球渐行渐远，没有风格成了太阳队最大的风格。
    跑轰球队的转型，必然有阵痛。因为它丢弃的是一种风格，更是一种信仰，是对进攻的信仰。金平必须面对的是，这种信仰通过球场上令人血脉贲张的进攻，以及北野老师的人格魅力，已根植于丰玉球员的心中，尤其是南烈和岸本。
    金平教练非常不容易，上要承受丰玉校方的压力，下要面对不信任他而执意跑轰的球员。其实，岸本、南烈他们对北野的尊重，以及他们以跑轰夺冠迎回北野的计划，金平何尝不知？他看在眼时，愁在心上。
    球队教练最需要的是什么？是信任和时间，信任他的能力，给时间让他去雕琢他心中理想的球队。将跑轰球队雕琢成半场阵地进攻、重视的防守的球队，本已不易，何况金平的权力已经被架空？然而金平却是一个好人，仍尽力支撑着这支传统强队走下去。面对阴冷的南烈和狂躁的岸本，金平以最大的努力去体谅他们，宽容他们。以至于为了一个英语单词，他都要向岸本陪笑脸。
    然而，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。金平压抑许久的愤懑，终于在湘丰之战下半场爆发。当岸本叫他：“滚到一边，这里没你的事，闭嘴。”他给了岸本一拳：“你这是什么态度？我真的很讨厌你们！”
    球员上场比赛之后，他却后悔说了那样的话，他仍希望丰玉能取得胜利。只能说，金平教练是挺好的一个人，也是挺悲情的一个人。
    大洋彼岸，波特在菲尼克斯球迷的愤怒中卷铺盖走人，金特里（Alvin Gentry）走马上任，太阳队接连打出140高分，回光返照一把。只是，这样的高分是彻彻底底的山寨货，和凤凰城的全盛时期相去太远太远……
    此岸，丰玉依旧run & gun，依旧场均狂砍130分，直至栽在大荣学园手里，将大阪府冠军拱手让人，直至败给黑马湘北，早早离开了8月的广岛。金平教练自然逃脱不了被辞退的命运……
    只能对金平教练说，一路走好。
    只想知道，丰玉中学究竟何去何从？

天堂缺

5、人如其名的土屋淳

    我用三句话概括他——名字很淳朴，长相很淳朴，球风很淳朴。
    名字就不多解释了。窃以为，井上给SD人物的起名字是非常有学问的。我总结了一下，有一类是乡土气息类，就是名字很淳朴的，代表：福田吉兆、土屋淳、御子柴……
    有人说，土屋淳相貌像藤真，球风像仙道（如果真的是这样，他应该是SD第一偶像了。）乍看之下土屋还真的有些像藤真。细看会发现，土屋形似神不似。藤真那高挑的剑眉，那双顾盼生辉的明眸，美啊；土屋细眉小眼，不像藤真倒像长谷川（再一次浮现长谷川的形象）。
    总觉得，井上大神画到全国大赛时变懒了，全国大赛的球员不及神奈川的球员画得精致，发型也很呆。特别是山王工高，队员个个发型一样相貌也差不多（除了两个河田），害我分辨了好久才将他们区别开。土屋的五官很单薄，大概就是井上偷懒时轻描淡写地画了几笔。
    当然，土屋的淳朴的球风还是值得称道的。
    据彦一说，土屋是高个子的地面指挥官，很像仙道，他的存在使全队活跃起来。土屋个子有多高呢，据我目测他跟岸本（188cm）差不多，可能比岸本还略高一点。
    虽然个子高，但土屋的速度很快。大荣学园与丰玉中学的比赛中，岸本不停的叫着“回防，快回防”，以快速见称的丰玉居然也会担心回防的时间，可见土屋的惊人速度。当岸本回防到篮下时，控球至前场的土屋也已经到了他面前。
    土屋的大局观很不错，头脑也很冷静。迎着岸本的拦截，土屋腾空跃起，看似投篮的他竟然来了一个漂亮的假动作后低手将球从左边准确的传出，刚好赶到的队友接球轻松的上篮得分。岸本忿忿地说：“混账土屋，不敢和我决胜负吗？”土屋不理会岸本的挑衅，没有执意与岸本单挑。
    此时，大荣已经领先丰玉10分（跑轰的丰玉只有51分）。失去理智的岸本不停的骂着粗口，因为自视甚高的他被土屋像猴儿一样玩耍。土屋仍不为所动，大荣的下一次进攻，土屋在强力大前锋岸本头上来了一个标准的跳投，球应声入网。从这球可以看出，他的弹跳力好像很好呢。
    土屋的领袖气质应该也不错。打跑轰的丰玉之前场均得分130分，栽在大荣手里那场只得了58分，不及场均得分的一半。可见，土屋作为大荣的核心，很好地控制了比赛节奏，打出自己球队的风格。
    全国大赛第一轮，大荣以81：48战胜富房（注意，海南、爱和等取得100分以上并大胜对手）。可见，大荣对阵丰玉那场并是专门为了压制对手的跑轰而控制节奏，这支球队本来节奏不快，打得朴实。即便遇到实力较弱的对手，也稳打稳扎，不头脑发热，不搞花哨表演，果然是一支淳朴的球队。
    至于湘北与山王的比赛，土屋淳旁观，没多少台词，表情也基本没变化——反正，就是挺淳朴的一个人。

天堂缺

6、森重宽——可爱的胖子
   
    诸星大躺在担架上，身体很虚弱的样子，却不忘对阿牧说：“那个一年级的小子。”
    我们很好奇，能把“爱知之星”弄得如此狼狈的人，究竟是何方神圣？
    这个一年级小子，出场非常非常的震撼。一记势大力沉的灌篮，那股子冲击力辐射至方圆几公里，对方防守的球员像中了炮弹那样倒退几米，狠狠地摔倒在地。随后，听到他的名字“森重宽”，我脱口而出：“贴切啊！”果然是人如其名，又重又宽。
    他吊在篮框上久久不愿下来，因而吃了技犯。他说：“我猛烈的灌篮，有两三个人撞至翻倒在地。我最喜欢就是从上面看这种情景。”十五岁的孩子，有这种想法很正常。渴望看到自己的力量，渴望胜利。他和我们的灌篮王子樱木花道一样，对灌篮有着无限渴望。然而，在扣倒花形、永野的时候，樱木花道也只是享受灌篮的乐趣，而非乐见别人的痛苦。
    但森重宽的灌篮，有些暴力美学的意味。他蓄意展示攻击性力量，从别人的痛苦中寻求感官刺激性，却忽视了对手的人身安全，也忘了篮球本身的乐趣。
    直到名朋的教练高喊：“阿宽，撞散他们吧。”我才明白，森重宽多半是被教练误导了，那可恶的骷髅老头让森重宽好像打橄榄球似的乱冲乱撞。
    森重宽其实还是个内心单纯的小孩子。
    他懂礼貌。
    樱木带着挑衅的心态迎面走过去，故意撞在森重宽身上，结果自己摔倒了。本以为森重宽会像铁男那样，凶吧吧地瞪樱木一眼，指不定还要打起来呢。出乎我意料，森重宽很礼貌地说：“对不起。”
    他很率直。
    名朋工业大胜常诚中学的比赛，森重宽狂砍50分，22篮板，10盖帽，三双啊。记者惊呼森重宽为“怪物”。赛后，记者采访森重宽：“你认为山王的实力如何？”森重宽平静地说：“山王……是什么？”名朋教练说记者可能会反感，森重宽却说：“但我的确是不认识啊。”
    他一战成名，面对记者却不矫揉造作，据实回答，有一股初生牛犊不怕虎的锐气。
    他很随意。
    和教练去观看湘山之战时，森重宽没有穿球队队服，而是穿得很随意。他称呼教练为大叔。想想我们的单纯王樱木花道，称呼安西为“老爹”田冈为“老伯”，森重宽和他不是很相像吗？
    他还有点小聪明。
    观看湘山之战的时候，名朋教练让他留意小河田：“明年或许是与你匹敌的劲敌。”森重宽却说：“那红头发那一个呢，大叔？”他一眼就看出樱木才是SD的主角，厉害！而且，他看透了樱木防守小河田策略的改变。森重宽体形很庞大，头脑却不简单。
    森重宽，体形力量十分的惊人的中锋，却是个可爱的胖子，不像大猩猩、猴老大、高砂等显得那么呆。他还是一年级学生，还有很多可以雕琢的地方。
    最后，很想对名朋教练说一句：“别再祸害小孩子啦！”

天堂缺

7、名朋教练

    甫一看见名朋工业的教练，脑里只浮现两个词语——骷髅老头，邪派高手。
    他是个干瘪的老头，额头比吸水的宣纸还要皱，胡子却一丝不苟，嘴角上场始终没有超过5度，好像在暗自念咒语，发内功。教练需要有气场，名朋教练气场很强大，不过像是一股邪气。
    当爱和教练气急败坏地叫着：“巩固中路!”名朋教练暗笑着说：“即使明白也无能为力的，嘿嘿。”
    他阴险地摸着下巴，嘿嘿笑着说：“阿宽，撞散他们吧！”
   “森重宽，身高199，体重100，他才一年级而已。这小子将成为日本篮球之宝。”邪派高手终于亮剑了，他的秘密武器就是大胖子森重宽。
    全国大赛第二天的湘王之战，他单独带森重宽去观战，把森重宽当作宝贝似的捧在手心。
    纵观《灌篮高手》，几时出现过教练只带一个球员去观战的？一般都是球员自己去观战，或教练带着全队去。连田冈大叔都不会只带仙道去观战。哦，想起来了，田冈单独带彦一去看湘北vs翔阳，但彦一只是个帮忙录像和搜集情报的角色啊。
    虽然不能以此证明名朋工业是森重宽的一人球队，但至少说明他对森重宽是疼爱有加。我估计，名朋工业就是一招鲜，吃遍天的队伍，战术都围绕森重宽展开，森重宽在篮下把对手撞得七零八落，自己趁机得分和抢篮板。森重宽的三双很强大，但靠个人单打的球队，始终不会走得太远。
    估计名朋教练是个不太聪明的人，湘北与山王的比赛没看完就走了。即便认为比赛无悬念，至少也应该看看卫冕冠军山王工高的表现吧。人家堂本教练比你大牌多了，不也很认真地看完了湘北与丰玉的比赛吗？
    我觉得吧，名朋教练的形象、气场、能力都不太像冠军球队教练的样子。虽然很多人推测名朋工业会是今年的冠军，我对此持怀疑态度。

天堂缺

8、诸星大——神秘的爱知之星

    第一次听到“爱知”这个词，是什么时候呢？
    想起来了，初一那年我参加市环保知识竞赛，当时有一道题是“世界十大环境公害事件”，其中一大公害就是爱知米糠油事件。“爱知”一不小心会读成“艾滋”，由此深深记住了爱知这个地名。
    第一次听到“爱知之星”，又是什么时候呢？
    想起来了，是我看《灌篮高手》的时候，而且还是从神奈川篮球帝王牧绅一的口中听到的，果然是不同凡响（各位，千万别念成“艾滋之星”啊）。
    以牧绅一的能力与地位，能让他重视的对手并不多。这些年来能让他重视的，藤真是一个，仙道是一个（翔阳、陵南惜败后，阿牧都惋惜地喊了声“藤真”“仙道”）。第三个呢，就是爱知之星。
    阿牧介绍说：“爱和学院三年级，诸星大，人称‘爱知之星’。你们湘北若想在全国大赛之中力争上游的话，那将会是一个绝对不能逃避的名字。”虽然，县大赛时阿牧预测翔阳、陵南将胜出结果翔、陵都败给湘北，由此阿牧差点得了个“神奈川贝利”的称号，但这次被阿牧不幸言中，诸星大率领的爱和真的是湘北的终结者。
    谁知，诸星大是躺在担架上出场的，悲情啊。头发有些凌乱，眼神有些迷离，表情极为痛苦。他的形象还要很土气，爱和学院那件球衣（TV版是红色），让我想起了一篇描写上世纪60年代农村生活的文章。当时，什么供销社、化肥厂的男职工，都喜欢在红背心上印上“XX篮球队”的字样，据说，穿这些背心的男职工，找对象更容易些。
    诸星忿忿地说：“是那个混蛋，我绝不铙他。那个一年级小子。”当时他扶着背脊用力支起身，估计是伤到了背脊。
    此时，各命诸命（呃，这个称呼很BT）情不自禁为诸星担心。别担心，我告诉大家个秘密。
    纵观《灌篮高手》，井上大神安排人物、球队的命运，是有规律的，我称之为“井上定律”。根据井上定律，出场越悲情的，结局往往越完满；出场越华丽的，结局往往越黯然。举几个例子，樱木花道刚出场就是被第50个女生抛弃的场景，可怜啊，然而樱木光荣地走上篮球之路并成为绝杀山王的功臣，可谓功德圆满；相反，藤真的出场真是千呼万唤华丽无比，连甩个衣服都地动山摇，结果第一场比赛就惜败湘北结束了最后的夏天，何其悲情。
    诸星的出场如此雷人，可以推测，他的结局必然相当完美。
    既然是“爱知之星”，他在爱知县的地位应该是帝王级别的，相当于阿牧在神奈川的地位。当阿牧看到当时爱和、名朋的比分时，说了句：“全国第四位的爱和学院，竟落后20分。”从阿牧惊讶的表情来看，爱和应该是一支传统强队，而且过往的比赛都是大胜，不可能陷于如此困境。
    诸星球技相当不错。经过治疗回到场上，他还能带领球队大反攻。离比赛结束11分时爱和学院落后29分，最后只输8分。受伤了的人，回到场上还有如此表现，诸星大的实力可见一斑。
    全国大赛的的湘王之战，诸星观战。此时蓦然发现，诸星其实面容清秀，英俊潇洒。不过，爱和学院那件短袖制服，还是那么乡土啊……
    当泽北荣志显示出王牌实力时，爱和教练说：“毕竟是要打倒山王就要先打倒泽北，要打倒超级王牌泽北，诸星，只有你才能做得到了。”然而，当时诸星却没有信心。
    后来，流川表现惊艳时，诸星暗自惊叹：“他已经和泽北差不多了，搞不好泽北要被他吃掉。”此时，诸星眼里的泽北，已经不再是强到不可战胜，流川的表现是否给了诸星信心呢？
    我想，这些是不是在暗示，诸星的实力其实是非常的强，连泽北都不敌他呢？这是不是为爱和战胜湘北埋下伏笔呢？
    井上大神塑造的诸星大，一分傲气，一分狡黠，几分神秘。对于战胜主角湘北的爱和学院，只留了这么点线索，可恨啊。我也只能以“井上定律”来解释爱和学院和爱知之星——登场越悲情，结局越完满，大胜我们的主角湘北队，井上还真是偏爱他。

天堂缺

9、爱和教练

    据说，诸星大的名字听起来像暴发户。其实，我觉得爱和学院的教练最像暴发户了。
    他国字脸，三七头，一本正经地穿着西装，打着领带，却不是安西教练那般气质，更像一个乡镇企业家，而且是一夜暴富那种。
    诸星大受伤下场，失去王牌的爱和学院阵脚大乱。爱和教练从座席上跳起来，气急败坏地叫着：“你们要我说多少次才明白？巩固中路。”“啊，他们又进攻了！” TV版里，更是将爱和教练的惊惶失措描绘得淋漓尽致。这气质啊，远不及高头、田冈，更不及安西、堂本。
   虽说一支球队的王牌不在场，球队的战术、士气多少会受到影响。但爱和教练气急败坏到那个程度，让人不禁要问：球队危急时教练不应该是最冷静最善于应变的吗？你的能耐到底在哪里？难道没了大牌就不行了？
   “要打倒超级王牌泽北，诸星，只有你才做得到。”看来，他对诸星大的信心，绝对不亚于田冈对仙道的信心。诸星就是他的王牌，就是他的暴富的资本啊。
    我觉得吧，名朋、爱和教练都是非常依赖大牌的教练，能力看起来不太强的样子。

天堂缺

山王工业高中篮球队
    ——为了配衬冠军队伍的气场，我先写一个山王工业高中的总括介绍。

    全国冠军，终级BOSS，千呼万唤始出来，不抱琵琶不遮面。
    一直以为，冠军队的球员都是一本正经，老气横秋。可能是受了阿牧的影响，神奈川冠军队伍里有一个相貌老成的人，全国冠军可能全队都是相貌老成的人，这就是我的逻辑。
    果不其然，冠军队员登场，庄严肃穆，整齐划一。
    统一发型。山王队员一律平头，头发长度不超过1厘米——其一，显示出良好的团队精神和积极的精神面貌，毕竟是冠军队伍啊。其二，队员不会把时间花在打理发型上，如果留仙道那样的朝天发，该多伤脑筋啊（我觉得，也可能是井上偷懒了，懒得为他们设计不同的发型）。
    统一服饰。山王队员统一穿短袖T恤，纯白T上印着San noh，我一不小心看成了San Antonio。每个人的扣子都是全部扣上的，穿得很整齐划一，穿出了同样的风格与效果。每支球队有一件短袖队服，湘北的问题儿童穿起来却是貌合神离的感觉，陵南的仙道有一件VIP的T恤，翔阳的藤真总有些与众不同，海南那件队服嘛，阿牧穿得性感，阿神穿得文气，清田穿得随意，高砂，不说了……
    统一行动。全国大赛首天山王就全员出动观看湘丰战，坐得非常规整，观战过程中一言不发。晚上观看湘北比赛的录像带，众人边看边讨论，就像开小组会议一样，气氛和谐。
    如此规矩的孩子，一开口说话，却让我笑喷了。
    深津的“咧”“哟”，河田取笑泽北收到情书，泽北动不动就哭，还有那个“脸大，因此投篮范围比较广阔”的笑话……
    刚才的统一规整，原来全都是善意的伪装。山王的球队每个人都很可爱，与海南不同；每个人都很单纯，与丰玉不同。即便是冠军球队的队员，依然不过是十六七岁的孩子嘛。
    诚如安西教练所说，他们始终也是高中学生，要承受这么大的心理压力绝对不是一件易事，我们大可以在这方面对症下药。
    井上，你塑造了如此纯真的少年，又是在为湘北战胜山王埋伏笔吗？

    山王工业高中，名字就很有霸气——占山为王，睥睨天下。
    记得湘王之战的一位观众曾说，他捧山王捧了30年。可以推测，山王工业是一支有着悠久历史和独特风格的强队，而且是全国大赛的常客。从秋田县只有一支代表队来看，山王至少在秋田县连霸30年，而且30年里一直是以全国一流的强队。赤木小学时看到的杂志封面上写着“最强山王”，也说明至少在差不多十年以前，山王就已经摘得过全日本的冠军。
    山王工高的意义，已经超出了单纯的篮球队，成为了日本高中篮球界的一面旗帜，也成为了无数篮球少年孜孜不倦的向往。
    山王工高篮球队，兼具了翔阳的规整、湘北的活力、海南的严谨、丰玉的狂烈。当然，还有一种独特的气质——这种气质叫山王。

天堂缺

10、堂本教练
   
    一直在想，要有怎么样的气场，才能配衬得起三届全国冠军球队教头的名号呢？
    在我看来，SD教练多少折射了现实中教练的类型。安西教练是心战大师，类似菲尔•杰克逊；田冈茂一是煽情大师，类似斯坦•范甘迪；高头教练是铁腕教头，类似拉里•布朗；北野老师是跑轰高手，类似老尼尔森；爱和、名朋教练过于依赖大牌，类似CBA某些教练。
    而堂本教练，却无法归入某一类，因为他太独特，也因为他太全面。
    他年轻有为，却气场强大。指挥比赛时风雨不动安如山，泰山崩于前而不改色，沉稳程度直逼年龄是他2倍的安西老爹。
    他思维敏捷，讲的话每句话都像是哲理。本以为他出身于学院派，然而看看堂本教练的外形，高挑修长，玉树临风，年轻时也许是风度翩翩的篮球名将。
    那么，堂本教练究竟有什么过人之处呢？
    首先是严谨。
    海南大附属的严谨给我们留下了深刻印象，然而山王的严谨程度胜海南十倍有余。所以海南是神奈川冠军，山王是全国冠军。
    决战的前一夜，堂本让队员们观看湘北的录像：“先好好观察一下自己负责看管的对手。对手擅长什么，不擅长什么。行动模式，小动作，还有在球场上的性格。大家要留心观察，好好研究。”连小动作、性格都列入观察范围。“研究”二字，也说明堂本要求队员不仅是看表面，而希望队员们发掘到深层次的东西。
    面对相田弥生的称赞，堂本平静地说：“我们是不会轻敌的。因为不管实力有多强，说到底也只是高中生而己，任何事情都有可能发生。”
    谈及三井寿有过空窗期，状态不稳定，却假设“也许他明天正好状态大勇”。凡事做最坏的打算，也是一种美德。翔阳就是因为三井有两年空窗期而轻视他的三分球，结果被三井抽疯的三分球秒杀。但全国冠军不会犯这样的错误，堂本派防守悍将一之仓出任正选，负责防守三井。
    “在比赛中，没有一方是绝对可以胜出的。这是我每年都向球员说的一句话。”这是堂本最经典的一句话。
    堂本教练的严谨，是我最为佩服的地方。

    其次是自信。
    坐在场边指导的堂本，无论球队是领先还是落后，他面部表情始终没什么变化。他知道驾驭的是不仅是一支强队，而是一支超级强队，他必须有与之匹配的自信与雍容气度。
    堂本对山王的球员非常有自信。
    在他的教导下，山王的球员自觉地在比赛前观看对手的录像，自主地讨论问题，从来不用堂本自己操心。
    他尤其信任深津一成。深津是球队最自律的人，他提出再看一次录像带，堂本说他早已料到深津会这样做。比赛时，深津作为队长兼控球后卫，是球队的大脑。当场上局势不利于山王时，他也不急着叫暂停，而是相信深津能觉察到并解决。
    堂本对局势的掌控非常有自信。
    作为冠军球队的山王工高，应该是一路高歌猛进所向披靡，一开场就砍瓜切菜般狂揍对手，继而取得大比分领先。面对名不见经传的湘北队，山王上半场居然落后，这是很多人没料到的。堂本依然稳坐钓鱼台。然而，心底早有打算——下半场要在3分钟内分出胜负。而他的杀手锏就是全场紧逼防守。
    直至比赛的最后1分40多秒，山王领先7分，仍用紧逼防守。这种做法来源于他对平日训练质量的自信。山王球员的体力深不可测，堂本平日的训练应该相当的严格。

    再次是进取。
    堂本年纪轻轻便是全国冠军球队的教练，这与他的积极进取是分不开的。他不像安西教练，超脱到一定境界而近似于无为；他不像北野，执著于跑轰而将胜负已然看轻；他不像田冈，求胜之心太强以至于总想走捷径。
    堂本将自己的进取心注入这支山王工高。他不墨守成规，以湘北为假想敌而让队员与旧校友打一场模拟比赛，这是一种很有创造力的做法。
    堂本的进取体现在比赛中的细节。下半场，依靠紧逼盯人，山王迅速领先14分。堂本却说：“要利要这机会决胜负。现在是击溃他们的最佳时机。”不自缚手脚，不轻视对手，摧枯拉朽的大胜才是他的山王所需要的。
    比赛还剩1分40秒，山王领先湘北7分。高头力都认为，以目前所剩的时间和分数差距，其实山王只需要稍微拖延一下时间就可以守住了。但堂本仍使用紧逼盯人。他认为，他们山王绝对没有意思要打拖延战，要堂堂正正的跟对手交锋，直至最后一个回合为止。

    当然，如此完美的堂本还是有紧张的时候。看见泽北被拦截，他手心也会出汗。看到湘北百折不挠犹如不死之身，他内心也有惊悚。
    毕竟，他也是凡人。而这个世界上，大抵难有常胜将军，山王如此，堂本亦然。
    即便是失败，堂本依旧是云淡风轻的表情，淡淡的一句：“回去吧。胜败乃兵家常事。今天的失败，将成为明天的重要财产。”轻轻地向希望寓寄于明天。
    江东弟子多才俊，卷土重来未可知。

天堂缺

11、冷静睿智的深津一成

    深律一成，他的名字给人一种高深莫测的感觉，眼神也是冷静深邃。尽管一开口便是“咧”“哟”，完全像个小孩子一般。
    海南大附属，神奈川十七年的王牌球队，却被山王打得找不着北。牧绅一，神奈川篮球帝王兼首席后卫，却在这个叫深津一成的人面前吃尽苦头。
    优秀的控球后卫，需要集力量、速度、视线、能力于一体。阿牧有强壮的身体但其他方面不突出，宫城有速度但身高的劣势却太明显，仙道视野广阔传球意识好但毕竟不是正牌控卫出身，藤真是比较全能的控卫但深津明显比他胜出一筹。
    优秀的控球后卫，是球队的指挥官，是球场上的教练，必须时刻保持冷静、克制。宫城经常头脑发热，藤真也有不理智的时候，阿牧的冒险防守让菜鸟樱木打了个2+1。然而，在深津身上，却从来不会发生这样的事。

    作为队长，深津在赛场上表现出了与其身份相符的领导力。
    甫一开场，深津首先给对方以压迫感。他的防守令宫城在心里感叹：“这个深津的防守连一点漏洞也没有？”深津令湘北未打已先输气势。
    湘北先声夺人，宫城与樱木配合完成空中接力，技惊四座。山王其队球员感觉到了不同，深津却不为所动默默地反击，很快就上篮得分，还不忘加一句：“大家都是两分咧。”这便是队长的作用。安西教练说“那一球已令山王感到这场比赛跟以往那些比赛是不同的，可是那位深津同学却是例外。”
    他总能把握场上局势，观察到对方的防守漏洞。深津控球到前场准备投篮，但赤木看出了一些端倪，扑上来用高大的身躯挡住了他的投篮路线。深津还在专注的看着自己手中那准备出手的篮球，并且很有一种势在必得的气势，但是就在这时深津突然将头侧向一边，在空中双手将球抛给了篮下因赤木补位而漏掉的河田。
    无须言语，他最能理解堂本教练的战术。给小河田的传球很考究功夫，小河田身材庞大，移动缓慢，给他传球不能传得过高或过低，最好是让他接球以后立即能投篮。深津很好地做到了，堂本的小河田战术取得成功，离不开深津的功劳。
    下半场山王采取紧逼防守，深津也是冲到了最前线。“看来他们的紧逼防守比去年的破坏力更强了，你们看深津的姿势，他的重心比宫城还低，这一点你们要好好学习。”高头如此评价道。
    深津有卓著的观察能力。在短短的上半场的试探接触后，深津看出了个子矮小的宫城不善长中远距离的跳投，于是想办法切断宫城与队友的联系，逼迫宫城在外线投篮。
    直到最后49秒，当松本防守犯规给了三井打3+1的机会，当观众渐渐加入湘北的阵营，当山王的队员都有些不知所措，深津依然平静地拍了拍松本的肩膀：“忘了它咧。”直到最后12秒湘北反超比分时，深津依旧镇定地肩负起了重整旗鼓的责任，他将球稳稳地传到队中最有把握的泽北手上。

    作为队友，虽然泽北才是球队的王牌，但深津却一直鞭策着泽北。
    深津对泽北说：“王牌失误会助长对手气焰。所以你还是谨慎点，不要让别人有机可乘比较好，否则调你下场咧。”貌似在端队长的架子，实际上他是鼓励泽北。
    下半场，樱木快攻不进，流川补扣得手，湘北追至只落后8分。深津察觉到这对新人组合的威力：“若被那对一年级生搭挡打出自信心来的话，会很麻烦的咧。”随即，泽北说他要三倍奉还。可见，深津的那一套泽北还是很受用的。
    泽北是日本第一高中生，从来没尝过失败的滋味，所以打球难免会有些漫不经心。深津会不时提点他。有了深津的的关爱和提点，泽北才会将注意力完全集中在比赛上，才能将王牌的实力最大程度地发挥。
    在我看来，山王三巨头，河田是支柱，泽北是核心，深津则是灵魂。

    山王败北之后，一群落寞的背影黯然离去。我看到，堂本教练是搂着深津的，他最感谢的人应该是深津，因为深津始终是心无旁鹭，最冷静的那个人。
    冷静如冰，将热情不经意地埋藏；信任队友，又保持自己的威望；仰仗王牌，又和王牌保持适度张力——这就是我眼中的深津一成，SD中最成功的控球后卫，最冷静睿智的控球后卫。

天堂缺

12、河田雅史——优雅地见证历史

    依据井上的篮球美学，中锋一直都是被他待薄的角色。于是中锋们（除了花形透）都拥有无比粗糙的名字，无比粗糙的长相，无比粗糙的身材。
    然而，井上却对这个叫“河田雅史”的中锋特别眷顾，给了一个无比优雅、细腻的名字。
    尽管，还是给了他一张宽阔的脸。
    但，投篮范围也宽阔啊，不好吗？

    河田的技术很细腻。
    我们知道，邓肯有大前锋的身材，却有小前锋的技术，以其细腻、全面的技术成就了史上最强大前锋的地位。河田雅史呢？现在的他有中锋的身材，而他的篮球之路却是由后卫变成前锋，再变成中锋，这说明了什么？
    毋庸置疑，从后卫到前锋再到中锋的转变过程中，河田付出了很大的努力。当然，他承受住了转型的考验之后，便集后卫、前锋、中锋的技巧于一身。他拥有赤木的强硬与篮板、花形的柔和与跳投技术，还拥有鱼住最欠缺的篮球智商，简直就是以一敌三。日本大学篮球界的顶尖球队深泽体育大学的教练唐泽一雄和主力中锋杉山洋太这么评价河田：“以他现在的状况直接进入大学篮球界，也绝对是排名前三的中锋！”
    河田的速度很出色，动作敏捷灵活，投篮能力很强，篮板功夫也不错，他知道抢篮板时不可以和樱木比跳高：“首要的工作是不能让他起跳。”湘丰之战中，作为神奈川首席中锋的赤木在他面前，丝毫讨不到好处。直到比赛行将结束，赤木还是顾忌河田，不敢硬打只敢使用fade away。

    河田心细如尘。
    和他粗犷的相貌不符，河田的心思非常缜密。
    河田的心细表现在他对待比赛的态度。
    决战前一夜，河田主动问相田弥生：“湘北是一支怎么样的球队啊？虽然我们假设前辈们是湘北，和他们比赛了一场，但总觉得和录影带里的有所不同。”“湘北可不一定会比前辈差啊。”真没想到，河田会细致到这个程度。
    河田的心细还表现在他的冷笑话上。
    赤木灌篮之后，河田对深津说：“那个像大猩猩的，刚才向我shi威。” 河田随即中距离跳投之后又向赤木shi威，他的搞笑程度不比樱木低嘛。
    泽北失误之后，河田半挖苦地对他说：“我猜测，刚才的失误，已经让女球迷减少了。”其实，他是在鼓励泽北呢。
    看见鱼住，河田说：“他是赤木的爸爸吗？”真绝啊。
    河田的心细还表现在管教弟弟上。
    对于弟弟河田美纪男，河田更是管教得严谨。兄弟齐上阵，河田平添了几分压力。他既要做好自己的工作，也要兼顾弟弟那边。小河田犯错后说对不起，他说：“道歉之前先回防。”时刻不忘鞭策弟弟。
    小河田张口便是“哥哥，对不起。”可见，小河田非常尊重他，也非常敬畏他。

    河田还是个优雅大度的人。
    比赛行将结束，看见樱木带伤上场表情痛苦，河田关切地说：“不要勉强自己啊，红头发小子，你还有将来的。我是一个一旦生气就毫不留手的人啊。”他并不是恐吓樱木，也不是真的要对樱木下手，而是希望以这种方式让樱木安心地休息。
    河田，你知道吗，就是这个红头发少年，投出那记夺命绝杀，将你的山王赶下了神坛？
    即使是见证自己球队的光荣与梦想断裂的历史，河田依然优雅，正如他的长相无损他的细致和内涵那般。

天堂缺

13、肉丸人河田美纪男

    一个是160cm 42kg的眼镜男，一个是210cm 130kg的肉丸人，前者是SD中最瘦小的球员，后者是SD中最庞大的球员。他们的出场是那么出奇不意，却令人无比震惊——我们知道，前者是宫益义范，后者则是河田美纪男，然而后者的出场比前者震撼百倍。
    冠军球队的板凳匪徒果然都很强大，不像我们可怜的湘北，被田冈大叔评价为“替补球员实力弱”。
    小河田胖胖憨憨的样子，身板像城墙那样敦厚，令我想起了广东宏远队某队员、辽宁盼盼队某队员、浙江广厦队某外援。腿上两个黑色的护膝，格外引人注目。估计是体重太大，膝盖承受压力非常大，需要提供额外的保护。
    这么庞大的体形，小河田却是个单纯的小朋友。
    一上场，他就研究樱木的头发：“好厉害的头发啊。近看整个头都是鲜红色。”樱木说大河田是没有头发的大猩猩，小河田竟然笑起来。
    小河田的反应能力还真不差，他对樱木说：“你的花名真不少啊，又是天才又是出场王。”
    小河田是个尊重前辈的好孩子。上场比赛就一直说：“哥哥，对不起。”这似乎是他的口头禅，而非真正犯了错才说。
    估计，小河田平日特别听泽北的话吧：“只要这样做便能赢了，泽北学长说的。”泽北的魅力果然是无穷啊，连小河田的心都被拐去了，大河田估计又要生气了。
    推倒樱木之后，小河田很诚恳地向道歉，还真是个好孩子。
    小河田诚惶诚恐地在伟大的哥哥下比赛，最需要经验和自信。他的第一场比赛，山王就输给了湘北，但我相信单纯的小河田心灵不会蒙上阴影。只要他像大河田那样肯下苦功，相信，将来他一定可以接替哥哥的位置，用自己擎天巨柱般的身体，为山王再撑起一片未来。