[授权转载] 【原著解析】尘封13年的感动——我心中的SD人物（球员篇）

天堂缺

作者：英伦过客


序 言

    13年前，第一次看TV版《灌篮高手》。当时我还很小，纯粹是看热闹，一笑而过便将人物啊情节啊抛之脑后，如同生命中不曾有过。
    直到13后，这个炎热的夏天。当我再一次回首《灌篮高手》，却平添了很多感慨……
    《灌篮高手》中，各位篮球少年在球场上熠熠生辉，风光无限，但背后，每个人都有自己的苦恼与遗憾：赤木刚宪有技术有理想，高中生涯的前两年却苦于没有好队友；木暮公延的天赋与资质太过平庸，即便再刻苦也难以在篮球上取得突破；樱木花道幼年丧父家境贫穷，国中时期连续被50个女生拒绝；流川枫球性格孤辟不善交际，除打球就睡觉显得形象单薄；宫城的身高是他的硬伤；三井寿有过风光有过不良，两年的空窗期让他的体力大不如前；藤真健司始终未能打破不胜海南的宿命，还要成为主角湘北高中晋级的背景；神宗一郎想成为中锋却缺乏身体条件；福田是个自尊心极强的球员，却在仙道的光环和教练的斥责下艰难度日；即便是安西教练，也曾承受过爱徒客死异乡之痛；即便是鞋店老板，当年也是惜败海南而成就对手登顶的悲情角色……故事里，唯一算得上不存缺憾的，大概只有牧绅一（不过他好像很介意别人说他相貌老成，也算是他的遗憾吧）。
    可以说，井上雄彦先生笔下的每一个人，都是不完美的。然而，为何这些孤傲的少年，或者沧桑的老人，却能穿越辽远的空间和悠邈的时间，震慑我们的心灵，从而吸引我们一遍又一遍回首那个夏天发生在神奈川的故事？
    这就是《灌篮高手》的意义所在。以篮球为名义，实质是给每个人一个梦的支点，让他们遗忘自己的缺憾，最大程度地自我完善，自我升华。《灌篮高手》的感人之处，不仅在于人物，不仅在于情节，更在于内心深处对梦想的那份执著——有了这份执著，孤傲的少年们才会团结在篮球场上，为了称霸全国而不懈努力；有了这份执著，白发苍苍的安西教练才会看着樱木、流川一天天成长，而填补那个尘封久许的遗憾；有了这份执著，平凡如鞋店老板，也因为赠送球鞋给樱木而传承自己的理想和信念……
    闷热的盛夏午后，没有人的体育场，地板上还留着运动鞋的擦痕，黑猫跳在窗台上挠动着耳朵，似乎刚才比赛中热烈的声浪还在耳畔隐隐回响——这是我们生活中司空见惯的场景。感谢井上先生，他的笔让平凡的场景生动起来，让平静的生活躁动起来，也让一个个纯真的少年或早已远离纯真年代的人们，在故事里找到回久违的锐气与感动……
    《灌篮高手》进入中国十余年，造就了大量的SD迷，由此也成就了大量关于《灌篮高手》人物的美文，或缠绵悱恻，或诙谐幽默，或文采斐然。诚如，一千个人就有一千个哈姆雷特，一千个SD迷也有一千个樱木花道、流川枫、牧申一、仙道……我也终于下定决心，提笔写写自己对《灌篮高手》各人物的看法。不一定独特，不一定深刻，只为献给SD中深爱的少年，只为纪念心中那份尘封了13年的感动……
    品味灌篮，自强不息。是为序。

Akira

对藤真，深爱果然是最贴切的诠释啊~

蓝绿情缘

很喜欢宫城和牧的评价，确实一个是充满傲气的少年，百折不挠，另一个是傲视天下的王者，独一无二的帝王

朝花夕拾

LZ的文笔真好，最喜欢仙道三井了

wolfway

很了很多遍，每次的感慨都不一样，充满斗志的少年

潇湘木

仔，我很想知道你为毛对流川无语，对花形失望……

ROSE菲

13年的感动，弹指一挥间，13年都过去了。
13年前的我们是不是如他们一样的青春飞扬！！
楼主，我猜你是80后吧，与我一样大吧

欢天喜地的鱼

你怎么就那么有才呢？感叹！

纳兰惠

楼主写的不错啊
我最喜欢就是仙流藤了

冥瞳猫

天，太佩服了，但不说作者的观点赞同与否，就看作者的引经据典感到作者古书历史政治社会各个学科都有所知而且对SD也研读甚深，不过樱木同学失恋50次，还没达到500次的金刚不坏之身
不过说三是迷之男，我却觉得三井很简单率性，可能自己经历和小三有相似之处，所以感觉小三是我最理解的人，
还有流川，觉得他并非刻意装作怎么怎么样，反而他是个最不会装的人，也可以说是个极任性的家伙，自己不感兴趣的丝毫不甩，自己感兴趣的为之疯狂，从来都不觉得流川是个洒脱的人，感觉他是个很执着的人，这点他也没有掩饰过
不过很赞同对阿神的解读，阿神在一定意义上比仙道更清透洒脱，他没有仙道的天赋是后天苦练而成，在付出巨大努力后依然举重若轻，心态淡然，没有那种我既然付出这么多一定要有回报的心理，这样的少年，不能不说他有大智慧啊
哈哈，神仙组合，好玩
另外实在受不了三井对安西教练的相知相许

天堂缺

补充：
     湘北篮球队替补球员。虽然他们很少有上场的机会，却是在主角身后默默贡献光与热。
    二年级三人组：安田靖春、潮崎哲士、角田悟

    安田同学，平时在队里是我们樱木蹂躏的对象，还好他脾气很好。
    此外，安田同学还有以下作用：
    1、帮赤木队长印制球衣。估计也被赤木欺负不少，全国大赛之前，安田做梦还梦见赤木骂他，可怜……
    2、三井带铁男来踢馆那次，安田站出来对铁男说：“请求你们回去吧。”勇气可嘉。
    3、湘北与丰玉的比赛中，安田替补上场，起到了压制比赛节奏的作用。“各位，这一球慢慢处理吧。”安田同学组织进攻还不错呢。更重要的是，安田是绝对不会轻易受到对方喝倒彩和挑拨地影响的。
    安田还看出丰玉的控卫不可能是从小学篮球时便当控球后卫的，可见他篮球智商也不错。

    潮崎哲士，170cm的后卫。有人说他是湘北最强的防守悍将，参见贴吧内某文。

    角田悟，180cm的中锋。队内练习赛时他被樱木的气势吓得面无血色。不过，他可是樱木的替补哦，湘翔之战中樱木五犯下场之后，就是角田替他的。

    一年级三人组：石井健太郎、佐佐冈智、桑田登纪。
    他们三个没有上场机会，主要是在场边加油呐喊、打杂。其中，石井健太郎（戴眼镜那个）负责搬毛巾，桑田登纪（卷头发那个）负责递饮料。

天堂缺

小小总结下我对SD球员的感觉：

我对赤木——尊重。
我对木暮——感谢。
我对三井——感动。
我对樱木——惊叹。
我对流川——无语。
我对仙道——欣赏。
我对阿牧——仰望。
我对藤真——深爱。
我对花形——失望。
我对鱼住——叹息。
我对福田——同情。
我对阿神——佩服。
我对清田——期待。

天堂缺

15、池上、长谷川

    不知为何，突然想写写他们两个。
    池上、长谷川有两个共同点：其一，都是三年级；其二，比赛中都防守过三井。
    《灌篮高手》对池上的描述并不多，只知道他是陵南队副队长，是队中防守最好的球员（应该是属于单一功能型的球员）。在湘北与陵南生死战中，下半场田冈改用池上防守三井。面对池上牛皮膏药式的防守，三井说：“喂，你这样防下去，体力很难撑到完场。”池上不为所动，很认真地说：“这是我的职责，我要打一场没有遗憾的比赛。”
    因此，不论池上防守实力到底如何，仅凭他这份态度，就值得称道。
    那么长谷川呢？
    国中时期就领教过MVP三井的实力，因此长谷川对三井“念念不忘”。没想到，再次见到三井时，他已经沦为不良少年。长谷川单纯地认为，三井背弃了篮球，因而篮球也会背弃他，复出的三井不可能重回巅峰状态。因此他也夸下海口，扬言让三井得分不超过5分（听到他讲这句话时，很想冲上去扁他）。
    据藤真说，过去三年中长谷川比任何人都努力练习（无从考证，不知长谷川真的很勤奋，还是藤真为鼓励他而这么说）；比赛时，长谷川其实防守得很到位，三井下半场就体力不支，而且三井也承认长谷川动作非常灵活。然而，长谷川毕竟是信心不足，毕竟心理承受能力弱。三井得分突破5分时他开始崩溃，三井得分过11分时他进一步崩溃，三井得分达到20时他完全崩溃。无奈地，长谷川成为了三井人生最精彩的一场比赛的背景。
    好的防守在于经验，也在于态度。长谷川达到不池上的高度，也未能完成一场没有遗憾的比赛。

天堂缺

14、锐气逼人——清田信长

    他从阿神的自行车后座高高跃起，做了个向前翻腾360度难度系数2.0的体操动作，空翻过程中不忘喊出“我是神奈川首席新人清田信长”的名言，喊完口号之后稳稳地落到车前面，结果被阿神的自行车狠狠撞在屁股上——清田信长，就是以这样喜剧的形式出场。
    从此，单纯王樱木花道有了竞争对手，将不再寂寞。
    从此，神奈川篮球届又增添了新亮点。因为，继“神奈川双璧”（阿牧和藤真）、“神奈川双猩”（赤木和鱼住）之后，又涌现出“神奈川双猴”（樱木和清田）。

    小猴子的调皮。
    海南是神奈川四大强队最为严谨的球队，体现在它的训练，它的战前准备以及比赛时的临场应变。然而，过于严谨往往流于呆板沉闷。篮球是一项充满激情的运动，球队需要生机与活力，小猴子清田就能为球队注入这种活力。
    海南队里，阿牧成熟稳重，阿神斯文秀气，高砂看起来比较老实，高头教练也不像田冈大叔那么煽情。有了清田，平日训练时队内气氛肯定活跃不少，更重要的是，阿牧和他在一起，会变得年轻哦（最起码心态会年轻）。
    不过，这个顽皮的孩子少不了闯祸。比如误闯敌方更衣室，还要叫嚣“我们海南有必要派间谍打听陵南这样的球队吗？”“我是神奈川首席新人清田信长，海南大10号球员，你们好好记着吧！”再比如，比赛之前径自跑到球场中央挑衅对方球员，自己玩空中接力耍帅。估计，小猴子平时被阿牧揍了不少。

    小猴子的勇气。
    虽然调皮天真，在比赛时清田也会勇敢地站出来承担球队责任。
    湘海之战上半场，流川狂砍25分，大出风头。清田主动请缨下半场盯防流川。虽然他很想和流川比个高低，但这次不是意气用事想出风头。看到上半场流川的表现后，清田已经认识到流川枫的厉害，认识到了流川对球队的威胁，他愿意为球队出一分力。阿牧也站出来为清田打包票，他相信清田不是胡闹。
    陵海之战，海南一度以大比分落后，局面十分不利。这时，清田大声喊：“海南并不是只有阿牧一个人。”并且在2米多的巨人鱼住头上扣篮，带领海南打出反攻浪潮。清田的身高仅为178cm，比鱼住矮了24cm。他对抗巨人的勇气值得称道，他敢于承担责任的勇气更值得称道。

    小猴子的直觉。
    湘海之战的最后几秒，樱木罚球时，清田突然察觉到三井的眼神有些异样，这为后来他成功地阻截三井那记绝杀三分球埋下伏笔。比赛结束后，看着清田举起流血的手指，虽然为三井和湘北惋惜，却忍不住称赞小猴子敏锐的直觉和机灵的动作。
    其实，历尽沧桑的三井，眼神深邃而迷离，像清田这样的单纯王怎能轻易看透？后来，我终于明白了。
    之后观看湘陵之战时，阿牧问清田防守的要诀是什么，清田说：“首先要把身体压低，然后以我动物式的直觉去判断对方的动作……”回答得很不靠谱，又被阿牧扁了。然而，清田猜透三井将投三分球，不正是全凭他的直觉吗？
    联想到藤真和花形说的“那绝对不是经过思考做出的行动，是他（樱木）的细胞在一刹那间作出的反应。”动物式的直觉与反应，看似天方夜潭，却又真实地存在于樱木和清田身上——嗯，难道是猴子的共同点？

    小猴子的友情。
    清田为人挺友好，要不怎么能骗得阿神用自行车载他。虽然清田和樱木互嘲对方为猴子，比赛时针锋相对没完没了（裁判都看不过眼了）。去爱知县那次，清田还愿意借钱给樱木（其实他稍微打听一下，便知道樱木极可能久借不还）。湘北与山王工高比赛的最后关头，海南队都为湘北加油。男孩们的情谊，说复杂，其实倒也单纯。

    我眼中的清田信长，调皮可爱，锐气逼人，却又有智慧，有情谊，有潜力。
    可以期待，放眼明年的神奈川，必然是樱木、流川、清田争辉的时代。

天堂缺

13、天道酬勤——神宗一郎

    夏日的早晨，街道行人寥寥。两个大男孩进入了我们的视线。骑自行车的男孩长着一双非常聪慧灵动的眼睛，站在后架的男孩头发在晨风中飞扬。尽管他们都装着西装外套，却掩盖不了身上散发的青春气息。
    这是整部《灌篮高手》中最明媚，最单纯的画面。明媚得仿佛整个世界都充满阳光，单纯得让人忘记了这两个男孩的背景——王者海南大附属篮球队的正选球员神宗一郎、清田信长。
    从阿神用自行车载清田去看比赛的细节可以看出，海南队员私底下还是很友善、很活泼的（你能想象长谷川骑自行车载着藤真的情景么）。然而，在高手如云，竞争激烈的海南队生存，绝非易事。相信阿神对此深有体会。他是王者海南队的正选球员，三分神射手，队内得分王，但他背后的故事，并非那张秀气的脸能轻易诉说。
    一年级学生，189cm，71kg，想成为中锋，身高条件还算不错（海南队主力中锋高砂一马身高191cm），然而身材单薄，运动能力也不突出，教练并不看好。
    为何，中锋的梦想破裂了，阿神却能成为一名神射手？很多人首先想到的是他的勤奋。
    我却认为，阿神是先有智慧，后有勤奋。
    一是人生的智慧，一年级的学生，满心期待地进入篮球队，却发现自己的中锋梦想遥不可及，难怪连高头也觉得这对15的孩子来说有些残酷。阿神却积极寻找新的出路，拿得起放得下，本来就是一种智慧。
    二是篮球的智慧。阿神是自己决定加练投篮的，并非高头教练的提点，也非高头有意把他栽培成为射手。阿神为何选择射手作为自己的转型方向，而不是防守悍将，锋卫摇摆人等等？我猜想，他肯定对自己的身体条件、技术特点作出过细致的分析：体态修长，对抗性较差，运动能力不够。他最大的优点是体态修长，投篮时出球点高，即便弹跳不出色也不易被对方封盖。长人射手，会成为球队制胜的法宝。
    找准定位之后，阿神就开始每天投500个三分球的练习。他相信天道酬勤，因而自律，因而坚持。
    夕阳西下的时分，躁动篮球场渐渐平静。只剩下落日余晖中那个清秀颀长的身影，一遍遍地投着三分球。他深知，不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。终于，他的投篮向小李飞刀那样弹无虚发；终于，他投篮的优美姿势让时间停滞……
    很久以前，有个卖油的老翁，将一个葫芦立放在地上，用铜钱盖住葫芦口，慢慢地用勺子把油倒进葫芦，油从铜钱的孔中注进去，却不沾湿铜钱。问其诀窍，答曰：“我亦无他，唯手熟尔。”
    唯手熟尔，射手亦如此——固定的手型，良好的投篮节奏，一颗平常心，就是优秀射手安身立命之本。手型和节奏，是他365天如一日的投篮所练就的；而那颗平常心，则是他从虚幻的中锋到踏实的射手的转型阵痛所历练的。
    湘翔之战的下半场，筋疲力尽的三井连续命中N记三分球，势不可挡。正当所有人都为国中MVP三井赞叹不已时，场边观战的阿神淡淡地说：“三井投篮的节奏拿捏得很好，刚才那一球也是信心十足。他是那种一旦进了一球便不能停止的人，跟我是同类呢。”称赞三井的同时，也表现出阿神的自信。他的自信与底气，源于王者海南之底蕴，源于他那双明眸闪现出的聪慧，更源于他异于常人的勤奋与执著。